Di bandar Elkhart Amerika di Indiana utara, terdapat monumen yang sangat luar biasa dan agak menakutkan. Di persimpangan Riverside Drive dan Lexington Avenue adalah blok simen besar dengan gigi yang tidak terhitung banyaknya tertanam di dalamnya. Dari kejauhan, benjolan kelihatan agak normal - malah berfungsi untuk memisahkan trotoar dan jalan raya.
Walaupun begitu, jika anda tidak mengetahui tentang pemandangan yang ingin tahu ini dan melihatnya dengan lebih baik, anda boleh merasa ngeri melihat ratusan gigi manusia. Anda mungkin berfikir bahawa ini adalah hasil kerja beberapa pembunuh bersiri yang canggih atau bahkan mistik yang nyata (hanya berfikir, gigi tumbuh dari simen!), Tetapi sebenarnya semuanya lebih berprosa.
Penulis karya ini adalah doktor gigi tempatan Joseph Stamp, yang tinggal di Elkhart dari tahun 1890 hingga 1978 dan mengamalkan pergigian selama enam dekad. Selama ini, dia berjaya mengeluarkan beratus-ratus gigi yang sakit kepada rakan senegaranya. Anehnya, doktor tidak membuang gigi taring, gigi seri, gigi geraham, dan premolar yang dikeluarkan, tetapi dengan hati-hati meletakkannya di tong yang berisi dengan pembasmi kuman.
Sukar untuk mengatakan dengan pasti mengapa Stump melakukan ini. Menurut Susan Howard, cucu doktor gigi, datuknya adalah orang yang sangat jimat dan hampir tidak pernah membuang sesuatu dalam hidupnya. Mungkin, orang Amerika berfikir bahawa bahkan mencabut gigi dapat digunakan, dan, nampaknya, dia benar.
Suatu hari, pada tahun lima puluhan abad yang lalu, semasa kerja pembaikan di rumah itu, seorang lelaki kehabisan runtuhan, dan doktor gigi menumpahkan simen ke atas koleksi gigi manusia. Hasilnya adalah blok yang sangat kukuh. Ketika Joseph meninggal, seseorang menarik batu dari lamannya dan melemparkannya ke jalan tengah. Pada mulanya, penduduk bandar berpendapat bahawa pekerjaan seperti itu harus dikeluarkan dari pandangan, tetapi tidak ada yang peduli untuk melakukan ini, dan blok itu tetap tergeletak di dekat jalan. Lama kelamaan, penduduk Elkhart mula mendakwa bahawa patung simen itu terbaring di sini dengan sengaja, sebagai kenangan seorang lelaki yang profesional di bidangnya dan menetapkan bayaran yang sangat demokratik untuk perkhidmatan pergigiannya.
Ada juga yang berusaha mencari gigi emas di blok itu, tetapi tidak berjaya.
