Pada tahun 1954, Jawatankuasa Pusat CPSU membuat keputusan bersejarah (walau bagaimanapun, setiap keputusan Jawatankuasa Pusat seharusnya dianggap bersejarah pada masa itu) "Mengenai peningkatan pengeluaran bijirin di negara ini dan pengembangan tanah dara dan fallow" Keputusan ini, bersejarah tanpa tanda petik, tidak dibuat dari kehidupan yang baik.
Pada pertengahan abad ke-20, negara kita dari lumbung utama Eropah berubah menjadi pengimport roti. Mereka harus membeli dari "kapitalis terkutuk", menyerahkan sedikit petrodolar untuk roti yang tersisa setelah menghabiskan industri pertahanan. Ia dirancang untuk membajak hingga 43 juta hektar tanah di Kazakhstan dan selatan Siberia.
Parti itu berkata: "Kita mesti!"
Harus dikatakan bahawa Jawatankuasa Pusat tidak asli: pengembangan tanah perawan di wilayah-wilayah tersebut, sebenarnya, dimulai pada pergantian abad XIX-XX, dengan pembukaan Kereta Api Trans-Siberia. Sekarang skala yang belum pernah terjadi sebelumnya, tapi sayangnya, kempen pemikiran yang tidak terlalu mendalam dimulakan.
Di wilayah maju, hampir tidak ada infrastruktur: tidak ada jalan, tidak ada lumbung, tidak ada pangkalan pembaikan. Lebih-lebih lagi, hampir tidak ada yang melaksanakan keputusan Jawatankuasa Pusat: negara itu, yang masih belum pulih dari perang, berada dalam krisis demografi. Tetapi "pihak itu berkata: 'ITU TIDAK PERLU!' Komsomol menjawab: "ADA!" "Dan eselon ditarik dari seluruh negeri. Stesen destinasi - Kokchetav, Kustanai, Omsk dan wilayah lain. Sukarelawan Komsomol, pelajar universiti, pengendali mesin yang digerakkan sedang dalam perjalanan, dan eselon tentera dalam perjalanan. Hooligan, pelacur dan unsur-unsur meragukan lainnya diusir dari kota besar ke tanah dara. Seperti kebiasaan, pembangunan tanah perawan terjadi dalam bentuk perjuangan, dan bukan untuk hidup, tetapi untuk kematian, kadang-kadang dalam arti harfiah. Banyak orang mati pada awal epik: mereka jatuh dengan traktor di bawah es di sungai yang tidak dikenali, membeku di khemahdikalahkan di padang rumput yang telanjang, tewas dalam kemalangan buatan manusia, diperburuk oleh tahap yang sangat rendah, dan kadang-kadang tidak lengkap, kelayakan majoriti peneroka baru.
Namun, mereka melakukan banyak perkara: lebih daripada 41 juta hektar dibajak, 425 ladang negeri bijirin besar telah dibuat. Adalah dipercayai bahawa epik tanah dara berlangsung selama tujuh hingga lapan tahun. Kemudian, idea itu sendiri, kaedah pelaksanaannya dan inspirasi utama Nikita Khrushchev mendapat kritikan keras dan adil. Kami tidak akan menilai siapa yang benar dan siapa yang salah, setelah memperhatikan: selalu lebih mudah dikritik daripada membuat. Lebih baik memberitahu tentang apa yang dilihat oleh pengarang dengan matanya sendiri, setelah menghabiskan sekitar enam bulan di tanah perawan.
Video promosi:
Molotov menentang
Pada tahun 1957, sebagai pelajar di Leningrad Voenmekh dan setelah mendapat izin Komsomol, saya pergi ke tanah perawan. Sebuah kereta api sedang menunggu kami di lintasan kargo: 20-25 teplushek (atau kereta "anak lembu", seperti yang dipanggil pada masa lalu). Di setiap - ranjang untuk 20 orang, tilam jerami. Ketika mereka mulai, di salah satu gerbong seseorang mulai menarik: "Lupa, ditinggalkan dari seorang pemuda muda …" Lagu itu diambil oleh seluruh kereta. Ibu yang menyertainya meletakkan sapu tangan ke mata mereka.
Kami memandu selama lapan atau sembilan hari. Keselesaan tidak baik, tetapi menyeronokkan. Eselon dara berada di bawah naungan pejabat pendaftaran tentera. Makanan disediakan oleh tentera di stesen di khemah yang didirikan khas. Oleh kerana tidak ada jadual waktu, mereka sering ketinggalan di belakang eselon, mengejar penumpang yang cepat. Dari stesen Taincha di wilayah Kokchetav, trak membawa kami tiga atau empat jam ke estet tengah ladang negeri Molotov.
Kami diedarkan di kalangan brigade. Perkuburan peralatan yang rosak segera menarik perhatian saya - mereka telah berjaya banyak pecah dalam tiga tahun. Keesokan harinya ternyata ladang negeri kami bukan lagi Molotov, tetapi Tikhookeansky. Faktanya ialah semasa kami berada di jalan raya, "puak" yang terkenal ("Kaganovich, Malenkov, Molotov dan Shepilov, yang bergabung dengan mereka") didedahkan di ibu kota. Kedudukan mereka di tanah dara memainkan peranan penting dalam penggulingan keempat-empatnya. Molotov percaya bahawa masih terlalu awal untuk menguasai tanah perawan, dan mencadangkan pelaburan di Wilayah Bumi Bukan Hitam.
1957 ternyata sejuk dan tidak terlalu berbuah, dan pada masa penampilan kami tidak ada apa-apa untuk menuai - ia belum matang. Briged keenam kami ditempatkan di ladang dan sarat dengan apa sahaja yang mereka perlukan. Saya terpilih sebagai mandor. Bos tempatan tidak mengganggu. Kami layan diri, kami menyediakan makanan sendiri. Harchi diberikan kepada kami sebagai pendahuluan untuk pendapatan masa depan di ladang pusat ladang negeri, yang terletak sejauh lima kilometer. Oleh itu, kuda Vaska dengan pertunjukan diperuntukkan kepada kami. Memiliki beberapa pengalaman kehidupan kampung di zaman kanak-kanak, saya dengan berani mengambil alih pemerintahan Vaska dan saya sendiri membeli bahan makanan.
Lampu Kutub
Akhirnya hasil panen sudah matang, dan kami bergerak ke perkemahan. Sebuah kereta, dua khemah, sebuah kompor dan sebuah meja papan berhampiran dinding kereta - itulah keseluruhan perkhemahan. Kemudahan, seperti yang mereka katakan, berada di halaman, yang dalam keadaan padang rumput yang telanjang menimbulkan beberapa masalah - bagaimanapun, ada wanita di antara kita. Kami ditugaskan ke unit. Unit ini kuno walaupun pada masa itu menggabungkan "Stalinets-6", ditarik oleh traktor T-54, di belakang penumpuk untuk jerami runtuh. Krew empat orang: pengendali gabungan dan pemandu traktor adalah profesional, kami adalah pembantu pengendali (stereng) dan seorang lelaki yang bekerja di stacker.
Pro saya adalah saudara Kazakh Omarovs, lelaki hebat. Senior adalah pengendali gabungan, junior berada di belakang traktor. Ditanya mengenai kehidupan kota, yang lebih muda mengimpikan tentera untuk melakukan perjalanan dengan kereta api, yang belum pernah dia lihat. Mereka membawa kami makan malam sederhana ke ladang, dan saudara-saudara memperlakukan kami dengan kumis. Pemanen tanpa henti - 10 kali dalam pergeseran 12 jam - rosak: rantai pecah, gigi sproket besi tuang terbang. Dalam kes ini, saya sibuk dengan kotak dengan alat ganti (alat ganti, alat dan aksesori). Dibaiki sendiri di ladang.
Hasil panennya buruk, dan penuaian tidak lebih dari tiga minggu. Kemudian hari-hari kemalasan berlarutan sehingga tiba saat pembajak, di mana kami diberi peranan membajak - untuk menaikkan dan menurunkan bahagian bajak ketika menghidupkan sempadan ladang yang tidak berkesudahan. Nasib baik, kadang-kadang dibenarkan duduk di tuas traktor. Jalan-jalan malam di traktor menjadi semacam hiburan dalam tempoh membajak. Selepas pergeseran, pemandu traktor pulang ke rumah, meninggalkan kuda keluli mereka di kem. Sebilangan daripada kita (termasuk penulis), setelah menguasai prosedur sukar untuk memulakan enjin diesel traktor, pergi ke padang rumput di mana mata kita melihat (jalan raya tidak diperlukan untuk ini). Perkara utama adalah tidak tersesat dalam kegelapan, kerana tidak ada mercu tanda.
Mustahil untuk tidak mengingati tontonan mempesona yang kita tonton pada malam-malam September yang gelap. Entah bagaimana seluruh brigade sedang duduk di dekat api, ketika di kaki langit di arah tenggara langit sejenak menyala dengan kilatan yang terang, dan kemudian mulai dicat dengan berbagai warna. Fenomena misteri itu berlanjutan selama beberapa minit, perlahan-lahan memudar, kemudian pantulan hijau muda melintasi langit, dan semuanya berakhir. Secara semula jadi, kita bingung - apa maksud hujung dunia ini?
Epik tanah dara kami berakhir di Tynche yang sudah biasa, di mana kereta api awam sepenuhnya dari kereta tempat duduk yang ditunggu menunggu kami. Empat hari lagi - dan kami berada di Leningrad. Dan pada hari pertama perjalanan, semasa berhenti di Petropavlovsk, kami membaca artikel di sebuah akhbar tempatan: "Fenomena yang tidak biasa bagi garis lintang kami adalah lampu kutub." Dan mereka juga percaya. Baru kemudian, ketika menjadi terkenal mengenai tempat ujian nuklear Semipalatinsk (di mana letupan darat dan udara dilakukan hingga tahun 1961), dan saya telah melihat cukup banyak aurora borealis di Kutub Utara, saya menyedari jenis "lampu" yang kita lihat pada bulan September 1957.
60 tahun telah berlalu sejak masa itu, tetapi epik perawan pendek kita masih dalam ingatan hingga ke hari ini.
Constantin KAYA
