Bandar N, seperti kota-kota lain di negara itu, bukanlah taman yang mekar, tidak memukau dengan karya seni bina. Tidak ada yang luar biasa tentang dirinya, dia kusam dan kelabu. Di sini, mungkin, sebuah istana budaya dalam gaya eklektikisme Soviet, tetapi terdapat beberapa istana seperti itu yang dibangun menurut rancangan standard.
Itulah sebabnya mengapa bandar itu dilihat sebagai pengunjung biasa dan perjalanan perniagaan sama seperti ribuan bandar lain di negara yang hebat, setelah dikunjungi, anda tahu semua yang lain. Bahkan bukan kota, tepatnya, nama lain dijumpai untuk tempat-tempat seperti itu - Pusat Perindustrian.
Berek pekerja shift yang sedang dibina tidak jauh dari kilang-kilang baru entah bagaimana berubah menjadi pangsapuri komunal, pagar dan bangsal bengkok tumbuh dengan mereka dengan acuan, dan bilik dandang dan kedai, kantin makanan segera, garaj dan gudang diburu dengan cepat.
Semuanya tumbuh, berkembang, menelan desa-desa yang mengantuk di dekatnya yang selama beratus-ratus tahun, dengan keajaiban, mengekalkan nama-nama Veda mereka yang luar biasa dan cara hidup kuno yang diukur. Deru penggali, bongkahan konkrit dan tetulang, tangisan pekerja, angin era baru tanpa penyesalan membuka perut jalan-jalan, rumah-rumah yang tercabut, rawa-rawa yang kering, dasar sungai yang berubah.
Video promosi:
Hasil dari peristiwa ini adalah kota - wilayah besar yang dipenuhi dengan kilang, kilang dan kuari, bercampur dengan kampung-kampung kecil di mana bas jarang dan trak melaju.
Dalam semua kotoran ini, di sela-sela barak, kilang, tanah gurun, pagar masam, kebun, ladang dan gantung yang belum selesai dan gudang reyot, semua kebodohan dan ketidaknyamanan yang kita, generasi yang dilahirkan di bandar, di negara ini membangun sosialisme, sangat memandang rendah sehingga sekarang ia telah hilang, sayangnya, tidak dapat ditarik balik.
Ia bukan sebuah bandar atau kilang, sebuah negara - itu adalah satu organisma. Dia menghembuskan nafas dan menghembus, menghisap paip dan bergemuruh dengan kereta api - dia tinggal dan tidak seorang pun dari kita, maka anak-anak tidak dapat melihat dan memahami integriti dan kekuatannya.
Seseorang organisma ini dipenjarakan dan bahkan mengambil nyawa, seseorang dimuliakan. Kami, anak-anak, menerimanya kem perintis, kartun dan filem kanak-kanak, permen buah strawberi, kotak pensel dan buku. Terdapat banyak buku, basikal, boneka, pistol plastik dan set pembinaan agar kita tumbuh pintar, menghargai persahabatan dan kedamaian, belajar menjaga anak kecil, melindungi dan menyayanginya - tanah air kita.
Dan kemudian, pada awal tahun tiga puluhan, sebuah kilang simen besar baru sedang dibina. Dengan cepat dan lama dia memasukkan sekelilingnya ke dalam awan debu semen. Bumbung rumah, pokok dan rumput yang ditutup dengannya telah menjadi putih. Ketika seseorang dari kilang keluar ke hutan, ke alam semula jadi, ke sungai atau memilih cendawan, dia cepat-cepat gila dari udara segar yang tidak biasa dan merokok, merokok dengan rakus, menyeret satu demi satu, bergegas kembali ke pelukan jerebu simen yang dapat difahami dan biasa.
Apa tanamannya? Kilang itu tidak bersendirian, memerlukan bahan mentah, kuari memerlukan mesin untuk mengekstrak bahan mentah, mesin memerlukan pakar. Mereka memerlukan pengangkutan khas, Belaz besar, jalan raya dan jambatan yang kuat. Semuanya memerlukan segalanya dan semua ini memerlukan orang dan semua orang yang tiba memerlukan perumahan. Dan kilang itu memberikannya kepada mereka. Bukan hanya rumah yang dibina, tetapi juga sekolah, tadika dan taman asuhan kanak-kanak, rumah dandang dan tempat mandi, jabatan bomba, balai polis, loji janakuasa dan kemudahan rawatan.
Di sebelah kilang simen, sebuah kilang batu tulis dan satu lagi yang menghasilkan blok konkrit, papak jalan dan siling dan sebuah kilang membina rumah tumbuh, dan bagi mereka bangunan mesin, kerja kayu, kilang plastik dan raksasa yang sangat penting - kilang kimia mengenai pembinaannya yang bahkan difilemkan filem pelbagai bahagian.
Tidak, tidak ada cara untuk menyenaraikan semuanya. Sebagai seorang kanak-kanak saya dapat mengira 12 syarikat besar yang berbeza di dalam bas yang goyah dari pinggiran ke pusat bandar.
Dan di belakang semua - bukan hanya nama tetapi nasib manusia, kehidupan.
Kentang menghimpit kuali di atas tungku, gadis-gadis memakai gaun berpakaian kanvas merangkul anak-anak, kegelapan malam itu terkoyak melalui tingkap, melawan cahaya lampu elektrik, di suatu tempat, dalam kegelapan, kereta api berderak dan paip-paip berasap dan angin bertiup di dinding rumah. Kehangatan tangan ibu saya merangkul kami dan membawa kami ke masa depan yang indah. Kami tidak tahu kata-kata kematian dan melankolis, dan kami ditakdirkan untuk langit yang berbintang dan kebahagiaan yang tidak berkesudahan sepanjang masa.
Keseimbangan kilang merangkumi istana budaya dengan kelab dan bahagian sukannya, istana sukan dengan stadium ais dan kolam renang, tadika dan taman asuhan kanak-kanak, rumah rehat, satu, pada pendapat saya, bahkan ada di Crimea, pusat kesihatan, kem perintis kanak-kanak. Taman rekreasi dengan buaian, patung plaster perintis dan wanita dengan dayung, stesen kapal dan gazebo.
Semua ini dibayar, diservis, dibina, diperbaiki, diperluas dan disenggara oleh kilang.
Dalam semua debu semen dan kotoran abadi ini, sekumpulan tidur berkarat dan tanglung redup yang juga hidup dan bernafas di sebuah negara besar. Anak-anak berlari dan bermain di dalamnya, kebun tumbuh di dalamnya, di mana semua orang dapat memilih epal secara percuma, kedai-kedai mempunyai pintu kaca dan pameran tanpa bar, tidak ada penjaga di farmasi, dan tidak ada pintu pagar dan pagar kosong di sekolah.
Generasi telah berkembang dan, pada pendapat saya, terdapat lebih daripada satu yang tidak akan memahami apa yang saya tulis, tidak akan memahami mengapa. Kerana sekali, entah bagaimana tidak dapat dilihat dan cepat, semuanya berubah.
Dan ia bermula seperti ini:
Pada malam musim bunga, sudah tertidur, saya tiba-tiba mendengar orang berjalan di jalan dan bercakap dalam bahasa Perancis.
Sejak zaman Napoleon, bandar saya tidak mendengar bahasa Perancis. Bahasa Perancis sebenar tanpa loghat Ryazan.
Suara-suara mula menyanyikan semacam lagu Perancis….
Kilang itu dibeli oleh orang Perancis. Lebih tepat lagi, semacam syarikat Perancis. Siapa yang menjualnya dan mengapa saya tidak tahu dan ketika itu saya tidak berminat. Tetapi pekerja kilang tidak beralih ke Renault dan tidak mula memakan keju Dorblu.
Pemilik baru pertama kali menyerahkan semua aset bukan teras, seperti yang disebut sekarang. Yaitu - untuk membayar tadika, taska, sekolah, istana budaya dengan rumah rehat. Sesuatu habis dijual, sesuatu ditinggalkan dan dicuri. Taman asuhan kanak-kanak yang pernah saya kunjungi pernah dibakar oleh orang-orang kehilangan tempat tinggal beberapa tahun kemudian, dan sejak sekian lama, selama bertahun-tahun, tempat ini terbuka dengan tingkap hitam yang terkejut. Istana Budaya berhenti menayangkan filem, plaster runtuh di atasnya, entah bagaimana masih hidup, bergerak ke keseimbangan kota seperti stadium kosong yang ditumbuhi rumput ….
Tetapi ini hanya menelan pertama.
Nampaknya hidup masih terasa dan sesuatu bergerak ke suatu tempat, tetapi semuanya sudah mati. Bandar ini berubah menjadi Belanda yang terbang seperti seluruh negara.
Ia seperti mengeluarkan gear dari jam tangan, sekrup kecil dan keseluruhan mekanisme pasti akan berdiri.
Apa gunanya, katakanlah, sekolah teknik jika dibina untuk melatih pakar untuk kilang simen?
Pelajar menjalani latihan praktikal di kilang, pesanan untuk pakar masa depan datang dari kilang, semua pelajar dijamin diberikan pekerjaan. Siapa yang memerlukannya? Ya, sekolah teknik itu tidak mahu mati, dengan panik berpegang pada idea-idea gila mengenai kemampuan diri dan bahkan keuntungan, mula menghasilkan kursus dalam akauntan dan pengurusan, celik komputer dan memasak. Kursus-kursus ini diajar oleh pekerja semen, mekanik yang sama, tetapi apa yang dapat mereka lakukan? Tetapi, dan mereka pergi, bertambah tua, dan bersama mereka harapan terakhir telah hilang dan era itu telah hilang.
Beritahu saya, bagaimana anda boleh belajar menjadi ahli teknologi tanpa pernah mengunjungi kilang, dari buku? Bolehkah ada yang berharap mendapat pekerjaan dengan pendidikan yang jelek? Dan walaupun sekarang, setelah membina kilang baru, di mana dia dapat memperoleh pegawai yang berkelayakan?
Berapa banyak buku yang telah ditulis mengenai perkara ini dan filem yang dibuat. Tidak, saya tidak menangis untuk masa lalu, saya tidak terisak-isak atas serpihan masa lalu, saya menarik perhatian kepada fakta bahawa kilang dan dengannya kota itu telah hancur, dan wilayah dan wilayah serta negara dengan kota itu. Semuanya runtuh seperti rumah kad semalam. Apa yang masih belum dapat disedari oleh banyak orang, walaupun bertahun-tahun telah berlalu dan negara ini telah runtuh menjadi Tartary dan Yane Tartary yang hebat dan tidak begitu bebas.
Inilah kilang - nampaknya masih berfungsi malah keuntungannya meningkat. Hanya patung-patung di taman yang berdiri dengan tangan yang patah, stesen kapal ditinggalkan, kolam ditumbuhi lumpur. Tapak semaian dibakar dan dapur rumah dan ruang makan ditutup. Pekerja poliklinik kanak-kanak dan sekolah muzik tidak bekerja. Asrama kilang dan hotel bandar kecil ditutup. Air pancut tersumbat, taman permainan kosong. Kilang pembinaan rumah hancur, dan kilang struktur konkrit bertetulang berdiri di belakangnya, tidak dapat membeli simen dengan harga baru dan menjual produk yang sudah dihasilkan. Oleh itu, tahap penjualan kilang simen itu sendiri jatuh, yang menyebabkan penurunan besar.
Semuanya, saya menulis ini, tentu saja, dengan cara yang sangat dibesar-besarkan, tentu saja, pembaca yang canggih akan menemui banyak ketidaktepatan di sini, tetapi secara umum, gambarannya sama seperti ini.
Sekarang kilang simen telah berhenti. Hancur, kurus dan keletihan, dimiliki bukan oleh orang Perancis tetapi oleh syarikat Switzerland tertentu, akhirnya berhenti. Semua yang mungkin dikeluarkan dari situ dan dijual untuk sekerap. 2,000 orang terakhir menganggur. Adakah ada yang memerhatikannya hari ini, memberitahu dalam berita? Adakah dia akan ingat malam musim bunga yang jauh di mana lagu Perancis terdengar di jalan gelap di pinggir bandar?
USSR mati, terbentuk seperti domino. Kisah yang saya ceritakan adalah satu daripada ribuan yang hampir sama. Dan bagaimana mungkin dalam keadaan di mana semuanya seperti cetak biru sama? Rumah, kilang, kehidupan dibina mengikut reka bentuk standard, orang yang sama belajar di sekolah yang sama, pergi ke rumah budaya yang sama dengan pakaian yang sama?
Negara ini sudah lama mati, dan tidak kira betapa baik atau buruknya, masa lalu tidak dapat dikembalikan. Tidak ada negara itu, tetapi ada orang. Dan mereka tinggal, ingat, terima kasih kepada mereka muncul pakar baru dan kilang baru dibina di negara baru.
Tetapi apa yang menghancurkan sebuah negara yang kuat di dunia dengan ekonomi yang kuat, yang memenangkan Perang Dunia Kedua, sebuah negara yang penciptaannya memerlukan begitu banyak usaha dan begitu banyak nyawa? Apa itu? Adakah itu meteorit, serangan UFO, perang nuklear, banjir?
Apa yang akan dikatakan oleh keturunan kita setelah 50 tahun setelah menemui peta USSR di muzium? Apa perbezaannya? Raja sudah mati. Daulat Tuanku! Tartary Baru menempa sejarahnya sendiri.
Saya memberitahu bagaimana negara saya binasa. Saya adalah saksi peristiwa seperti itu, jadi saya melihat semuanya, mengingat dan memberitahu anda. Jangan salahkan saya.
Pengarang: Sil2
