Ia adalah tahun 1950-an. Saya mendapat pekerjaan sebagai guru di tadika baru yang baru dibuka. Tadika itu tidak biasa, tetapi khusus - untuk kanak-kanak dengan kelewatan perkembangan. Terdapat empat kumpulan secara keseluruhan, masing-masing dengan 12 kanak-kanak. Anak-anak berada di kebun 24 jam sehari, 5 hari seminggu, dan hanya pulang pada hujung minggu. Oleh itu, kadang-kadang saya terpaksa bekerja pada waktu malam. Biasanya enam orang tetap bertugas - dua pengasuh, dua pendidik, seorang penjaga dan seorang jururawat.
Seperti yang saya ingat sekarang, ia berlaku pada awal Oktober. Setelah meletakkan anak-anak di tempat tidur, kami pergi minum teh di jururawat. Masanya hampir menjelang tengah malam. Kami berbual mengenai perkara ini dan itu. Tiba-tiba terdengar suara gemuruh yang terasa seperti beberapa saat lagi - dan saya akan pekak. Kemudian hum perlahan-lahan mulai memudar, tetapi tidak hilang sepenuhnya, tetapi sepertinya surut ke latar belakang, menciptakan semacam latar belakang. Tidak sampai sesaat, semua pintu di bangunan mula bergegar. Yang tertutup bergetar - nampaknya mereka sekarang terbang dari engsel mereka - dan pintu terbuka ditutup secara tiba-tiba. Dengan ketakutan, kita tidak dapat bergerak.
Ketika rasa mati rasa reda, dan segala sesuatu di sekitarnya sedikit tenang, saya dan dua pengasuh bergegas memeriksa anak-anak. Yang mengejutkan kami, tidak ada yang bangun, semua orang berdengkur dengan tenang. Mimpi ngeri itu nampaknya sudah berakhir. Tetapi itu bukan akhir - dalam beberapa minit semuanya bermula dengan semangat yang baru. Sebagai tambahan, kami mendengar tawa liar, yang secara beransur-ansur diganti dengan tangisan dan jeritan. Nampaknya sekumpulan orang berlari di sepanjang koridor, melolong dan mengeluarkan suara yang menyakitkan hati. Semua suara bergabung menjadi satu kekacauan, menjadikan rambut tegak. Ia sangat menakutkan …
Kami berkumpul bersama, bersembunyi di antara satu sama lain. Ada yang menangis, ada yang berdoa. Satu-satunya lelaki kita, seorang pengawal keselamatan, mengatasi ketakutan itu, memanggil polis. Saya tidak tahu bagaimana dia menjelaskan apa yang berlaku kepada mereka, tetapi mereka tiba dengan cepat. Pegawai penegak undang-undang tidak dapat masuk ke dalam, kerana pintu menolak untuk dibuka sama sekali. Anjing pelayan itu merengek dan, ekor di antara kakinya, bersembunyi di belakang kaki pekerja. Pintu masih berdebar dengan marah, dan suara tidak berhenti. Polis tidak berdaya untuk melakukan apa-apa.
Sepertinya saya memerlukan selama-lamanya sebelum semuanya berhenti. Semua pintu terbuka dengan serentak, suara dan dengungannya hilang. Sejak sekian lama, polis yang terpegun tidak berani melepasi ambang tadika malang itu. Tidak lama kemudian, kami berjalan di seluruh bangunan, memeriksa setiap sudut. Sudah tentu, mereka tidak menemui apa-apa. Polis mengangkat tangan dan pergi, dan kami tetap saling bersolder dengan valerian. Mungkin, sejak muda, kami cepat-cepat sedar dan segera mengingati apa yang telah terjadi dengan senyuman.
Sejujurnya, masih jauh dari malam terakhir di kebun ini. Saya segera berhenti, tetapi mantan rakan sekerja memberitahu saya bahawa mereka menderita sejak sekian lama, malah entah bagaimana mula terbiasa. Khabar angin tersebar di seluruh kawasan, ibu bapa mula mengambil anak mereka. Semuanya berakhir terima kasih kepada pendeta dari gereja setempat (ketika dia mengetahui tentang segala sesuatu, dia segera menawarkan diri untuk membantu). Sebaik sahaja dia menguduskan kebun, semuanya berhenti.
Ternyata kemudian, kawasan di mana taman itu dibina adalah sejenis tanah perkuburan. Pada masa perang, orang-orang Jerman menguburkan mayat tentera Soviet di tempat ini, dan tidak semua kuburan ini ditemui.
