Saya, seorang pelajar sekolah Soviet muda, menyampaikan soalan ini kepada nenek saya pada tahun 1975. Ini adalah tugas sekolah: untuk bertanya kepada saudara-mara anda tentang kehidupan mereka yang sukar di bawah raja dan menyusun cerita. Pada tahun-tahun tersebut, masih banyak yang mempunyai datuk dan nenek yang mengingati kehidupan pra-revolusi. Kakek dan nenek saya, dilahirkan pada tahun 1903 dan 1905, adalah petani sederhana dari kampung Siberia. Oleh itu, saya bersedia menuliskan ilustrasi cerita yang jelas untuk buku teks sekolah secara langsung.
Apa yang saya diberitahu adalah mengejutkan dan baru bagi saya ketika itu, sebab itulah saya teringat perbualan itu dengan jelas, hampir secara harfiah, berikut:
- Kami tinggal, anda tahu, di sebuah kampung berhampiran Novosibirsk (Novonikolaevsky), - nenek itu mula teringat, - pencari nafkah kami meninggal awal dari kemalangan: kayu balak jatuh padanya ketika dia membantu membina sebuah pondok untuk saudaranya. Oleh itu, ibu kami, nenek buyut anda, adalah janda muda yang berusia 28 tahun. Dan dengan 7 orang anaknya kecil, kecil, kurang. Yang bongsu masih terbaring di buaian, dan yang sulung baru berusia 11 tahun.
Oleh itu, keluarga yatim piatu kami adalah yang termiskin di kampung. Dan kami mempunyai 3 ekor kuda, 7 ekor lembu di ladang kami, dan kami tidak pernah menghitung ayam dan angsa. Tetapi dalam keluarga tidak ada seorang pun yang bekerja di bajak, berapa banyak seorang wanita akan membajak tanah itu? Dan ini bermaksud bahawa dalam keluarga tidak cukup roti, mereka tidak dapat bertahan hingga musim bunga. Tetapi roti bagi kita adalah kepala segalanya.
Saya ingat bahawa pada Paskah ibu saya akan memasak sup kubis berlemak untuk kami, bakar sebiji angsa di dalam tungku, kentang natomit dengan cendawan dalam krim masam dalam besi tuang besar, telur cat, krim, keju cottage di atas meja, dan kami, anak-anak kecil menangis dan bertanya: “Ibu, kami akan makan roti, kita akan sekelip mata. Begitulah keadaannya.
Ini baru kemudian, ketika, tiga tahun kemudian, kakak-kakak dewasa dan dapat membajak dengan baik - ketika itulah kita semua sembuh kembali. Pada usia 10 tahun, saya seorang tukang bajak ketika membajak - tugas saya adalah mengusir kuda-kuda dan alat-alat kuda dari kuda supaya mereka tidak mengganggu pekerjaannya. Saya ingat bahawa ibu saya mengumpulkan kami untuk membajak di pagi hari, membakar roti segar dan satu gulungan besar di leher saya, seperti kerah, menyiarkan. Dan di ladang saya menghalau kuda dengan cabang gadflies, tetapi saya makan roti di leher saya. Dan saya tidak mempunyai masa untuk mengusir gadflies dari diri saya, oh, dan mereka akan menggigit saya dalam sehari! Pada waktu petang, mereka segera pergi dari ladang ke tempat mandi. Mari naik, angkat, dan segera kekuatannya semakin meningkat dan kami berlari ke jalan - untuk memimpin tarian bulat, menyanyikan lagu, itu sangat menyenangkan, bagus.
- Tunggu, nenek, kerana di mana sahaja mereka menulis bahawa petani hidup dengan teruk, mereka kelaparan. Dan anda memberitahu perkara lain.
- Untuk petani, sayang, tanah adalah perawat. Di mana tanah jarang, ada kelaparan. Dan di Siberia kami mempunyai banyak tanah untuk membajak, jadi mengapa kelaparan? Di sini, bagaimana mungkin hanya orang yang malas atau pemabuk yang lapar. Tetapi di kampung kami, anda faham bahawa sama sekali tidak ada pemabuk. (Tentu saja saya faham bahawa mereka mempunyai kampung Old Believer. Semua orang adalah penganut yang taat. Apa jenis mabuk di sana. - Marita).
Video promosi:
Ada juga padang rumput yang dibanjiri dengan rumput ke pinggang, yang bermaksud terdapat cukup makanan untuk sapi dan kuda. Pada akhir musim luruh, ketika lembu disembelih, seluruh keluarga menyediakan ladu untuk musim sejuk. Kami mengukirnya, membekukannya dan memasukkannya ke dalam beg tenunan sendiri yang besar, dan menurunkannya ke glasier. (Nenek memanggil bilik bawah tanah dengan ais, di mana suhunya selalu di bawah sifar - Marita). Sementara itu, kami memahat mereka - kami akan memasaknya dan kami akan makan berlebihan! Kami memakannya sehingga ladu terakhir naik di kerongkong. Kemudian kami anak-anak, memukul lantai di pondok dan berguling-guling di lantai, bermain. Ladu akan bijak - jadi kita akan makan lebih banyak bahan tambahan.
Di hutan, buah beri dan kacang dikumpulkan. Dan anda juga tidak perlu pergi ke hutan untuk mendapatkan cendawan. Di sini anda hanya akan melangkaui pinggir kebun, dan anda akan mengambil baldi cendawan tanpa meninggalkan tempat itu. Sungai ini lagi penuh dengan ikan. Pada waktu malam di musim panas anda pergi, dan anak-anak kecil yang menyipit tidur dengan hidungnya terkubur di pantai, mereka dapat ditarik banyak dengan gelung. Saya ingat bahawa ketika kakak saya Varvara secara tidak sengaja "menangkap" tombak pada musim sejuk - dia pergi ke lubang ais untuk membilas pakaiannya, dan tombak itu menarik tangannya. Varvara, baik, berteriak, dan tangan itu sendiri, bersama-sama dengan pike yang mencengkam di bawah ketiak, dan berlari, memanggil ibunya. Telinga berminyak dengan peluh.
Nenek tersenyum kepadaku dengan senyumannya yang tenang dan penuh kasih sayang. Ah, nenek, saya akan memberi banyak perkara untuk melihat senyuman ini lagi dan bercakap dengan anda. Saya dengan berhati-hati menyimpan dalam ingatan saya kisah mudah anda yang tidak tergesa-gesa. Dan saya juga menyimpan memori kasih yang anda berikan kepada anak-anak anda, cucu-cucu dan cucu-cucu.
(dalam foto - pondok petani sejati di kampung Martyanovo, yang ditangkap 100 tahun yang lalu oleh jurugambar Prokudin-Gorsky)
Dan ini adalah gambar pembuatan rumput kering luar bandar dari jurugambar yang sama. 1909 tahun. Harap maklum: pembuatan rumput kering di masyarakat luar bandar pra-revolusi adalah perkara biasa, komunal.
