Bahagian Sebelumnya: Tragedi Terlupa
Drama yang berlangsung di Ural Utara itu berlangsung pada waktu yang sukar.
"Akhir 1950-an dan awal 1960-an memang kaya dengan maklumat mengenai penampakan UFO," kata Petr Pavlov dari Kerch. - Untuk beberapa sebab, isyarat mengenai mereka dihantar kepada kami, ke KGB. Pada tahun-tahun itu, saya bekerja sebagai ketua jabatan operasi KGB Yakut ASSR, jadi saya tahu tentang mereka secara langsung. Tidak ada arahan dari Pusat untuk merahsiakan maklumat mengenai UFO. Juga, kami tidak meminta siapa pun untuk menghantar maklumat kepada kami, iaitu kepada badan keselamatan negara. Walaupun begitu, semua maklumat, yang pada masa itu mempunyai watak sensasional, disampaikan kepada kami … Inisiatif orang yang menghantar maklumat dari pelbagai kandungan memaksa saya untuk mengarahkan Kapten NS Nesterov untuk membuat generalisasi bahan-bahan ini secara sistematik.
Hanya beberapa fakta yang masih ada dalam ingatan.
Di atas desa Chersky, di tebing Sungai Kolyma, pada musim panas, ketika matahari tidak terbenam di bawah cakrawala, 5 atau 7 "piring terbang" digantung tidak bergerak selama lebih dari satu hari pada ketinggian yang tidak dapat dicapai oleh pejuang pencegat ketika itu. "Plat" berdiri dalam satu baris, memerhatikan penjajaran, dan kiri dalam formasi yang sama.
Suatu ketika, isyarat diterima bahawa UFO mendarat di luar Arctic Circle, di tebing Sungai Lena. Kapten Nesterov dihantar ke sana. Dia menemu ramah 5-6 orang dari penduduk tempatan yang melihat objek ini sendiri. Menurut saksi mata, objek yang tidak diketahui dengan tingkap bercahaya tenggelam tanpa suara ke salji. Penutup salji memperoleh warna kemerahan untuk beberapa saat. Tanpa berlama-lama, objek itu juga, tanpa suara, berkelip beberapa kali dengan suar cahaya kemerahan, naik dan hilang. Kami menghantar maklumat mengenai episod ini ke Kementerian Pertahanan USSR. Tidak lama kemudian, sekumpulan pegawai kanan tiba kepada kami. Diiringi oleh Kapten Nesterov, mereka pergi ke lokasi pendaratan UFO, di mana mereka bertemu dengan saksi mata.
Pada musim sejuk tahun 1960 di kampung. Tiksi menunjukkan kepada saya gambar yang menunjukkan objek yang sama - stesen meteorologi kutub pada malam kutub. Gambar diambil dari satu titik, hanya dengan selang waktu beberapa saat, untuk memindahkan filem tersebut. Dalam gambar, objek berbentuk berlian jelas kelihatan rendah di atas cakrawala, bergerak di angkasa. Hidung lebih ringan dan ekornya kelihatan seperti loceng dengan potongan yang dilincirkan, mungkin dengan asap ekzos. Objek berbentuk berlian itu kelihatan berputar mengenai paksi membujurnya. Halo cahaya berdiameter besar dapat dilihat dengan jelas. Jurugambar tidak melihat objek di kaki langit. Ia terserlah hanya pada positif.
Berdasarkan bahan-bahan mengenai UFO yang telah kami kumpulkan, kami menulis pesan khas dan, dengan melampirkan gambar-gambar yang ditunjukkan, mengirim satu salinan ke Presidium Akademi Sains USSR, dan yang lain ke pejabat editorial majalah Ogonyok.
Video promosi:
2-3 minggu kemudian, di Pravda, kemudian di Izvestia, Komsomolskaya Pravda dan surat khabar lain, artikel oleh saintis terkenal muncul satu demi satu, menyangkal data mengenai penampilan "piring terbang" di langit Kesatuan Soviet. Dalam salah satu artikel, kami menerima celaan bahawa kami bahkan mengirim gambar "UFO".
Isi pidato surat khabar pusat menyusun satu pemikiran: tidak ada UFO. Saksi mata keliru, mengambil UFO yang secara semula jadi disebut ilusi optik. Sains dapat menghasilkan semula kesan ilusi optik ini secara buatan.
Saya masih tidak faham mengapa saintis yang dihormati sengaja menipu orang. Siapa yang memerlukan eksperimen ini dengan usaha untuk mempengaruhi kesedaran masyarakat terhadap arah yang diperlukan seseorang?.."
Pyotr Semenovich, nampaknya, tidak tahu bahawa semua topik penting dalam propaganda Soviet diletakkan di rak. Mengenai "piring terbang", petunjuknya adalah seperti berikut: anda perlu menulis bahawa borjuasi di Amerika merasa takut, Tuhan tahu apa, tetapi di negara sosialisme yang menang tidak ada yang terbang dan tidak dapat terbang.
Pada 6 November 1952, anggota Presidium Jawatankuasa Pusat CPSU M. Pervukhin dalam satu perjumpaan serius di Moscow pada kesempatan ulang tahun ke-35 Revolusi Oktober mengatakan:
"Mesin propaganda jutawan AS yang besar menumbuhkan psikosis perang secara artifisial … Hasilnya terbukti. Ramai orang Amerika kehilangan ketenangan fikiran. Sesekali mereka mengintip ke langit, dan ada di antara mereka yang mulai melihat benda-benda aneh di langit yang menyerupai "piring terbang" besar, "kuali goreng" dan "bola api hijau." Surat kabar dan majalah Amerika banyak menerbitkan kisah semua jenis "saksi mata" yang - telah melihat benda-benda aneh ini dan mendakwa bahawa ia adalah cengkerang misteri Rusia atau, dalam kes yang melampau, - mesin terbang yang dihantar dari beberapa planet lain untuk memerhatikan apa yang berlaku di Amerika! Bagaimana untuk tidak ingat di sini peribahasa rakyat Rusia "Ketakutan mempunyai mata yang besar."
Keesokan harinya baris ini muncul di akhbar Pravda.
Nada yang betul ditetapkan. Ahli astronomi Soviet Boris Kukarkin mengulangi selepas pegawai: "Piring terbang" adalah ilusi optik berdasarkan psikosis ketenteraan yang jelas yang dihasut oleh mereka yang menginginkan perang. "Radio Moscow pada tahun-tahun itu mendakwa bahawa" … piring terbang diciptakan oleh kompleks perindustrian ketenteraan Barat untuk supaya pembayar cukai menelan anggaran ketenteraan yang lebih berat."
Mereka sekali lagi dijelaskan kepada mereka yang sangat tumpul dalam majalah Tekhnika - Pemuda: "Mitos 'piring terbang' diperlukan untuk mengalihkan perhatian dari bahaya sebenarnya yang ditimbulkan kepada masyarakat dunia oleh persiapan ketenteraan para penceroboh imperialis, organisasi pangkalan atom dan peluru berpandu tentera, pengujian jenis baru senjata pemusnah besar-besaran ".
Rasa nota besi? Orang Soviet yang berani mengisyaratkan bahawa dia melihat UFO, pada akhirnya, secara automatik jatuh ke dalam barisan "pengedar penemuan saintifik semu", dan yang paling teruk - nampaknya menjadi agen "pengkhianat borjuis, penghasut psikosis ketenteraan." Dan bagi mereka yang masih berisiko beralih kepada saintis dengan pemerhatian mereka, jawapan standard telah disediakan terlebih dahulu. Di dalamnya, UFO dikaitkan dengan "eksperimen yang dilakukan untuk mengukur ketumpatan atmosfer pada ketinggian tinggi, dengan pelancaran awan natrium."
Pada tahun 1960, kadet Perintah Ketenteraan Tinggi Lenin Aviation School yang diberi nama I. V. Stalin, yang terletak di Yeisk, beralih kepada surat kabar Kementerian Pertahanan USSR "Krasnaya Zvezda" (Gbr. 9, 10):
"Kami meminta anda untuk menjelaskan fenomena yang tidak biasa ini," dua kadet, Valery Kozlov dan Igor Barilin, menulis bagi pihak seluruh kumpulan. - Pada bulan Ogos 1960, bahagian badan cakerawala secara tidak sengaja diperhatikan dua kali. Pada 9 September jam 20.15 (waktu Moscow), ia kembali dari barat ke timur. Cahaya bersaiz sederhana. Kelajuan perjalanan kurang daripada kelajuan satelit. Masa berlalu adalah 8-12 minit.
Tidak biasa: 1) berlalu pergi dari pemerhati; 2) cahaya berkelip; 3) pergerakan curvilinear.
Apa itu? Bolehkah kita memerhatikannya?"
Para editor menghantar surat dari kadet ke Planetarium Moscow, di mana arahan untuk memperbodohkan saksi mata UFO dilakukan tanpa pertanyaan. Mereka menulis kepada "Kamerad Kozlov dan Barilin" bahawa ini adalah "salah satu eksperimen mengenai kajian tentang atmosfer atas" (Gbr. 11, 12).
Walaupun tidak ada yang dapat dibaca mengenai UFO di surat khabar, tembok penapisan mula bergolak di seberang. Pada tahun 1950-an, salah seorang pelopor ufologi Rusia, seorang guru di Institut Teknologi Moscow Industri Makanan, Yuri Fomin, mula memberi ceramah mengenai UFO.
"Pada pertengahan tahun 1950-an, saya diperintahkan untuk membaca ceramah umum mengenai topik ruang angkasa melalui Persatuan Pengetahuan (pada masa itu disebut Persatuan Penyebaran Ilmu Politik dan Ilmiah) di pelbagai kotak surat, KB dan organisasi lain," katanya. Yuri Alexandrovich - Pada masa ini topik ini sangat bergaya, dan diberi makna politik yang hebat …
Pada tahun 1956, di majalah asing, saya terjumpa laporan penampakan UFO. Pada masa itu, kami tidak menulis apa-apa mengenai perkara ini … Saya mula mengumpulkan bahan mengenai perkara ini dan memprosesnya. Pada akhirnya, saya memutuskan untuk menyebut masalah UFO dalam kuliah saya. Saya melakukannya dengan berhati-hati. Saya biasanya memulakan dengan ungkapan: "Tetapi akhbar asing mendakwa …" - dan kemudian gambaran ringkas mengenai laporan asing disampaikan. Dan pada mulanya saya tidak memberikan penilaian kritikal terhadap maklumat itu, saya hanya menyatakan fakta kemunculannya.
Ceramahnya sangat popular. Telefon saya terkoyak dengan pesanan untuk kuliah. Sebagai peraturan, mereka meminta lebih banyak maklumat mengenai masalah UFO. Pada tahun 1956-1960, di perusahaan Moscow, saya membaca beberapa ratus ceramah yang serupa. Perkara yang paling menarik adalah bahawa beberapa ceramah dihadiri oleh saksi dan saksi mata mengenai penampilan UFO. Mereka bukan sahaja warganegara secara rawak, tetapi juga pakar seperti juruterbang, pengendali radar dan orang lain yang kompeten yang bekerja di "peti surat", organisasi ketenteraan, dll. Dalam kebanyakan kes, saksi enggan memberikan nama dan kedudukan mereka, atau bertanya apatah lagi dalam kuliah umum, takut akan reaksi pihak atasan mereka … "42
Ini berterusan sehingga Januari 1961, ketika Jawatankuasa Pusat CPSU memutuskan untuk menghentikan kuliah yang tidak terkawal secara ideologi dan, secara umum, sebarang perbincangan mengenai makhluk asing. Pelajaran teladan bagi mereka yang masih mempunyai kepercayaan terhadap sains Soviet dan melaporkan pemerhatian mereka kepada seseorang yang diatur di akhbar utama Soviet.
"Tidak ada satu fakta pun yang menunjukkan bahawa benda-benda material misterius terbang di atas kita, yang disebut" piring kecil "atau" piring, "kata Ahli Akademik L. A. Artsimovich. - Semua perbincangan mengenai perkara ini, yang semakin meluas dalam beberapa tahun kebelakangan ini, mempunyai sumber yang sama - maklumat tidak adil dan tidak saintifik, yang terdapat dalam laporan yang dibaca di Moscow oleh beberapa orang yang sama sekali tidak bertanggungjawab. Laporan-laporan ini menceritakan kisah-kisah hebat, yang dipinjam terutamanya dari akhbar Amerika dan berkaitan dengan jangka masa ketika piring terbang adalah sensasi utama di Amerika Syarikat …
Elemen tambahan yang meningkatkan minat dalam "piring terbang" adalah gambar piring yang diambil di salah satu wilayah utara negara ini (Gamb. 13). Seperti yang ditunjukkan oleh kerja makmal di IPG Akademi Sains USSR, gambar ini juga merupakan hasil dari kesan optik … Sudah tiba masanya untuk menamatkan pengedaran kisah dongeng ini, tidak kira betapa seronoknya mereka …"
Foto yang disebut oleh Lev Artsimovich adalah gambar yang dihantar oleh Chekist ke Akademi Sains USSR. Di sini ahli akademik tidak perlu menyesatkan semua orang: gambar dari Tiksi benar-benar berubah menjadi kesan optik! Tetapi mengenai pendaratan UFO dan pemerhatian lain yang kurang dapat dijelaskan Artsimovich dengan bijak memilih untuk berdiam diri …
Kisah gambar malang itu diceritakan pada hari yang sama oleh akhbar lain. Ini bukan kebetulan: duet bersama staf editorial menunjukkan arahan dari atas untuk "membanting" tema hasutan.
"Ia berlaku di Tiksi pada 21 November 1959," kata A. Mikirov, Calon Sains Fizikal dan Matematik. - Pada kira-kira jam 9 malam, E. Murashov, seorang pekerja stesen kutub "Stolb", memotret situs meteorologi. Dia difilmkan dengan alat "Mula", yang dimuatkan dengan filem yang sangat sensitif (130 unit GOST). Tetapi kerana waktu itu sangat gelap, paparan masih sama dengan satu minit.
Setelah mengambil gambar pertama, Murashov memutuskan untuk menggandakannya. Setelah mengembangkan filem itu, Murashov menemui objek yang sangat aneh dengan bentuk yang tidak biasa di kedua-dua gambar tersebut. Ia kelihatan seperti lukisan beberapa pesawat hebat dan dikelilingi oleh lingkaran cahaya.
Perbandingan gambar menunjukkan bahawa objek misteri itu bergerak di angkasa, dan pergerakan ini berlaku dari barat ke timur. Murashov sendiri tidak menyedari sesuatu yang luar biasa di langit semasa mengambil gambar. Dia menjelaskan ini dengan fakta bahawa semua perhatiannya tertumpu pada kamera.
Foto-foto itu, yang oleh Murashov sendiri secara bergurau menyebut foto "piring terbang", menjadi topik perbualan dan pertikaian yang tak terhitung jumlahnya. Banyak yang mula mencetak semula foto-foto ini dan menyebarkannya sebagai bukti adanya "piring terbang" …
Di laman meteorologi di kanan bawah, terdapat sumber cahaya yang cukup terang. Sama ada lampu sorot atau lampu pencahayaan, sukar untuk diceritakan dari gambar, dan tidak perlu.
Cahaya dari sumber-sumber ini, jatuh pada lensa, sebagian tersebar dan sebahagiannya dipantulkan. Pantulan datang dari kedua lensa dan bingkai lensa. Oleh kerana setiap lensa adalah bagian dari bola, dan bingkai adalah bulatan, cahaya yang dipantulkan datang dalam sinar yang menyimpang. Kanta, mengumpulkan cahaya ini, membentuk badan putaran. Oleh kerana terdapat banyak lensa dan bingkai di lensa dan keduanya saling berdekatan, kami mendapat beberapa badan revolusi, yang membentuk gambar "piring terbang" dalam foto Murashov …
Oleh itu, lensa menangkap gambar yang dihasilkannya sendiri. Secara semula jadi, Murashov tidak melihat apa-apa di laman meteorologi, kerana tidak ada yang dapat dilihat …”.
Walaupun tidak ada nama keluarga yang disebutkan dalam artikel Lev Artsimovich, semua orang memahami dengan baik siapa mereka bercakap. Fomin mendapat yang paling banyak:
Saya segera dipanggil ke biro partai institut, walaupun saya tidak pernah komunis atau bahkan anggota Komsomol, dan kajian tanpa kompromi dan kecaman mendasar terhadap kegiatan saya bermula …
Tidak lama kemudian, prosedur serupa dilakukan dalam jawatankuasa parti daerah Leningrad di kota Moscow, dan wakil-wakil dari banyak organisasi teknikal dan saintifik daerah itu berkumpul di sana. Saya diminta untuk membaca kuliah di hadapan penonton sekali lagi, termasuk mengenai UFO, dan kemudian kekalahan kritikal yang lengkap seharusnya dilakukan. Tetapi ia tidak berjaya. Para jemputan tidak mengkritik dan bahkan menyatakan bahawa idea-idea yang dinyatakan adalah asli dan memerlukan penyelidikan tambahan dan perbincangan terperinci.
Kedudukan ini membuat marah sekretaris jawatankuasa daerah, yang mempengerusikan mesyuarat tersebut. Dia mengatakan bahawa penonton tidak memahami untuk tujuan apa mereka dijemput ke jawatankuasa parti daerah untuk membincangkan isyarat akut organ parti pusat. Mereka harus dengan tegas mengutuk anti-ilmiah, dan oleh itu rekaan anti-parti dan tidak berusaha mencari semacam butiran rasional di dalamnya.
Acara seterusnya dalam kitaran ini adalah pengusiran saya dari masyarakat Znaniye pada perjumpaan khas kota presidium masyarakat itu. Selepas itu saya dijemput ke jawatankuasa parti bandar, di mana dua wartawan dari akhbar Vechernyaya Moskva hadir. Setelah melakukan pembersihan dan serbuan yang panjang, saya diminta untuk menandatangani surat pertobatan kepada surat khabar, yang teksnya ditulis untuk saya oleh wartawan yang dijemput. Saya hanya perlu memberi mereka beberapa fakta untuk membuat artikel itu kelihatan dipercayai.
Tetapi saya menolak tawaran sedemikian. Akibatnya, pada akhir Januari 1961, sebuah artikel yang menghancurkan muncul di Vechernyaya Moskva, ditulis tanpa pertolongan dan penyertaan saya. Seperti yang saya ketahui kemudian, akhbar ini disiarkan di syarikat-syarikat di mana saya pernah mengajar sebelum ini …"
Pensyarah yang malang itu dipanggil ke Jawatankuasa Pusat CPSU, di mana mereka menunjukkan rakaman samizdat yang diketik salah satu kuliah. Pekerja Jawatankuasa Pusat berusaha untuk mengetahui sama ada dia ada kaitan dengan pengeluaran dan pengedaran samizdat.
"Keseluruhan epik ini berakhir dengan panggilan ke Kementerian Pengajian Tinggi, di mana perbualan yang tidak menyenangkan berlaku," kata Fomin. - Selain itu, di institusi terdapat perubahan dalam kepemimpinan jabatan tempat saya bekerja, tidak berkaitan dengan peristiwa yang dijelaskan. Akibatnya, keadaan di institut bertambah buruk, jadi pada akhir Februari 1961 saya meninggalkannya dengan kehendak bebas saya sendiri.
Setelah artikel di surat kabar Pravda dan peristiwa-peristiwa berikutnya, saya secara semula jadi tidak memberikan ceramah umum, tetapi terus mengerjakan analisis bahan yang dikumpulkan …”.
Dan terdapat banyak bahan. Bagi pemimpin parti yang kecewa, tahun 1960-an terbukti sangat bermanfaat untuk lawatan UFO. Saya akan memetik beberapa pemerhatian yang berlaku setahun sebelum serangan akhbar besar-besaran terhadap "maklumat tidak adil dan anti-saintifik."
Pada 27 Januari 1960, sebuah "bola api" muncul di atas bandar Kapsukas di Lithuania.
"Pada waktu pagi pukul 7.20, dalam perjalanan untuk bekerja di sebelah tenggara langit, muncul bintang merah terang, yang jatuh ke bawah, menjadi lebih cerah," tulis A. Čuplene ke Balai Cerap Vilnius. Rasanya tenggelam agak rendah, hampir ke tingkat bangunan, menjadi bola api merah terang seukuran bola sepak. Kemudian objek itu berubah arah dan berpaling ke sisi timur laut, benda itu mulai naik dan secara beransur-ansur menghilang ke langit.
Pada bulan April 1960, seorang juruterbang bertemu dengan UFO - walaupun berada di lapangan. Ia berlaku di bandar Dzhankoy, wilayah Crimean sekitar jam 3.50 pagi. Dia kembali dari kota ke lapangan terbang, yang terletak kira-kira 4 km jauhnya, bergegas melakukan penerbangan pagi.
Tiba-tiba, ke arah lapangan terbang, juruterbang melihat di udara, pada ketinggian sekitar 560 m, sebuah kubah putih, yang pada awalnya diambilnya untuk menggunakan payung terjun. Tetapi kubah itu memberitahunya: ia tergantung di satu tempat. Juruterbang itu berjalan lebih cepat melalui hutan, ketika dia melihat objek di belakang pokok. Ketika dia mendaki bukit dan mulai keluar ke tepi, dia melihat objek itu sudah berbentuk bola, dan bukan kubah. Sebuah bola dengan diameter 15-20 m digantung pada ketinggian 3-5 m di atas tanah, dan cahaya yang lebih terang akan menuju ke tanah. Bola bersinar dengan cahaya putih, matte, lembut. Jarak ke bola pada ketika itu adalah sekitar 700-800 m.
Dia terburu-buru dan tiba-tiba merasakan bahawa dia tidak dapat melangkah lebih jauh: dia benar-benar kehilangan kendali atas tubuhnya, sepertinya tidak ada, hanya pemikiran yang berfungsi. Beberapa jenis, dalam kata-katanya, "keadaan yang membimbangkan dan mengerikan" muncul. Saya hanya menyedari bahawa saya terbaring di atas tanah. Bagaimana dia tidur, dia tidak ingat apa-apa - dia pingsan …
Juruterbang itu sedar. Saya bangun, melihat sekeliling - semuanya teratur, tidak ada yang menyakitkan di mana sahaja, kesedaran berfungsi seperti biasa. Dan kemudian dia kembali melihat bola, yang tergantung dengan tenang, tidak melakukan apa-apa. Kemudian bola mula menjauh dari saksi mata pada sudut 120 darjah, perlahan-lahan memperoleh ketinggian. Ketika UFO berada di ketinggian sekitar 50 m dari tanah, ia dengan cepat mengambil kecepatan yang luar biasa, berubah menjadi titik dan menghilang hampir seketika. Selepas itu, dia kehilangan kesedaran. Saya bangun menghadap ke bawah beberapa meter dari pinggir hutan, telinga saya berdering dari semua yang saya alami. Semuanya dipulihkan sekaligus, tetapi dia bangkit dengan berhati-hati, tidak pasti.
Dia dapat memeriksa tempat di mana objek itu tergantung hanya setelah makan siang, ketika dia dibebaskan dari tempat kerja. Di tempat ini rumput reruntuhan dan layu - kelihatan seperti musim luruh, walaupun di sekitarnya terdapat kehijauan musim bunga yang cerah. Dia tidak mengalami akibat buruk dari kejadian ini, terus terbang seperti sebelumnya.
"Pada musim panas tahun 1960, saya mengunjungi nenek saya di kampung Lazarevskoye, berhampiran Sochi," kata Evgeny Shcherba dari Voronezh. - Sekali pada pukul sepuluh malam saya berada di halaman sebuah rumah dan melihat di langit sebuah objek berbentuk bola berwarna merah, menyala seperti bola lampu elektrik dalam keadaan panas penuh. Belon bergerak pada ketinggian 300 m ke arah timur dan memiliki diameter sekitar 80 m. Semasa penerbangan, belon menghasilkan gemerak yang hampir tidak terdengar, serupa dengan yang menyertai kesan elektrostatik.
Saya meminta nenek saya untuk menjelaskan apa yang saya lihat. Dia menjawab bahawa mungkin ini adalah salah satu satelit yang sering dia perhatikan di sini. Menurutnya, mereka kadang-kadang memiliki bentuk piring dan tidak hanya bisa terbang, tetapi juga menggantung tidak bergerak di langit."
Satelit berbentuk piring! Namun, penjelasan naif ini tidak lebih buruk daripada "awan natrium" ahli astronomi …
"Pada tahun 1960, saya bekerja di kilang Pobedit, di bengkel No. 3, dan biasanya bekerja dengan berjalan kaki," teringat T. Semyonov dari Vladikavkaz hari ini. "Dan pada awal pagi, pada musim panas, seperti biasa, saya pergi bekerja, memandang langit dengan harapan dapat melihat satelit dengan anjing Laika. Lagipun, peristiwa itu begitu besar. Ketika saya menghampiri persimpangan jalan-jalan Markov dan Chkalov, saya melihat bintang terang terbang di langit. Ia bergerak dengan ketat dari utara ke selatan. Di perhentian trem berdiri beberapa orang, nampaknya setelah pergantian malam. Saya tidak dapat menahan diri dan berteriak: "Satelit! Satelit!" Orang mengangkat kepala dan memerhatikan juga.
Dan tiba-tiba perkara yang tidak dijangka berlaku. Satelit terbang tepat di atas kita berhenti dan melayang di langit, seperti bintang biasa. Saya hairan. Lagipun, satelit tidak dapat berhenti, meteorit juga, pesawat - lebih-lebih lagi, dan ia tidak kelihatan seperti kapal terbang. Dan "bintang" itu terus "berdiri" di tempatnya. Setelah menunggu 8-10 minit, saya terus berjalan, melihat "bintang" yang pelik. Dan sekali lagi saya melihat keajaiban. Bintang itu terbang, tetapi tidak ke selatan, tetapi ke sisi lain, ke timur. Kemudian ia mula bergerak secara menegak ke atas sehingga larut di tempat yang lebih tinggi …
Ada masa ketika dilarang mencetak mesej seperti itu, ada saatnya berbagai sanggahan yang, menurut mereka, ini semua fiksyen. Tetapi saya tidak mempercayainya, kerana saya melihat keajaiban dengan mata saya sendiri ….
Pada musim panas yang sama, AB Sheinin, ketua makmal pemodelan Institut Gipronickel, sedang dalam perjalanan perniagaan di kampung Kadamzhoy, tidak jauh dari Fergana:
"Jam 11 pagi saya meninggalkan kilang dan keluar ke jalan. Perhatian saya tertarik dengan objek bercahaya yang menghampiri dari sisi Lembah Fergana. Sebelum sampai ke saya beberapa kilometer, dia berhenti, mencapai ukuran separuh dari ukuran bulan. Ia jelas kelihatan dan mempunyai kilauan logam yang biasa. Objek menyerupai cakera dengan dua batang seperti antena. Batangnya kelihatan terbuat dari logam keperakan, ujungnya adalah matte. Tiba-tiba, secara harfiah dalam 1-2 saat, garis besar objek kehilangan ketajaman mereka, kabur, dan tempat berkabut ini tiba-tiba hilang."
Mikhail Gershtein
