Seorang wanita Amerika bernama Mary menceritakan kisah luar biasa yang menimpa keluarganya pada musim sejuk tahun 1957, ketika dia baru berusia 5 tahun. Kanak-kanak prasekolah itu kemudian melakukan perjalanan dengan ibu bapanya dari Reidsville ke Greensboro, North Carolina. Pada masa tertentu, para pahlawan kita melihat sepasang suami isteri yang sudah tua berjalan dengan tenang di tepi jalan. Sayangnya, lelaki dan wanita yang tidak dikenali itu berjalan ke arah yang bertentangan, dan saudara-mara Mary tidak berpeluang menjatuhkan pesara.
Walaupun begitu, ketika keluarga pulang dari Greensboro, mereka melihat pasangan yang sama, sekali lagi berjalan ke Raidsville dan, nampaknya, hampir tidak berganjak. Seseorang mungkin berfikir bahawa lelaki dan wanita ini berjalan berpusing-pusing sepanjang hari. Terkejut, wira-wira kita menawarkan untuk menumpang pasangan. Mereka dengan rela hati masuk ke dalam kereta, mengucapkan terima kasih atas bantuan mereka dan mengatakan bahawa mereka menuju ke Raidsville untuk urusan perniagaan. Bas tidak pergi ke sana, dan pesara, kata mereka, mesti berjalan kaki.
Little Mary, yang duduk di hadapan ibu bapanya, segera menyedari bahawa ada sesuatu yang tidak kena dengan orang asing. Pertama, mereka berpakaian sepenuhnya di luar musim. Ia sejuk di luar, tetapi wanita itu hanya mengenakan gaun ringan, dan isterinya mengenakan kemeja ringan dan pakaian dengan suspender. Di samping itu, gadis itu menarik perhatian bahawa lelaki itu mempunyai mata yang sangat cantik dengan warna biru tua, semacam tidak berperikemanusiaan, hampir luar biasa.
Memerhatikan dengan minat gadis itu yang berpusing di tempat duduk depan memerhatikannya, rakan pelancong itu tersenyum dengan baik, mengeluarkan dari sakunya benda aneh yang kelihatan seperti pena alat tulis futuristik, dan menyerahkannya kepada anak itu. Atas kekesalannya, Mary secara tidak sengaja kehilangan hadiah itu pada tahun yang sama, tidak sempat untuk mengetahui tujuannya. Kini seorang wanita berusia 66 tahun mengesyaki bahawa ia boleh menjadi artifak berharga yang tidak mempunyai analog di dunia kita.
Tentu saja ibu bapa Mary juga memperhatikan bahawa rakan-rakan pelancong itu berpakaian buruk, dan bersikeras agar Bradley (sebagai pasangan memanggil diri mereka) tinggal di rumah mereka, di mana mereka akan diberi pakaian hangat. Pasangan itu tidak keberatan, walaupun mereka mulai menunjukkan keprihatinan, seolah-olah mereka tidak merancang untuk berinteraksi dengan watak kami sama sekali. Pada akhirnya, Bradley tidak hanya berpakaian, tetapi juga diberi makan. Dan kemudian berlaku sesuatu yang sungguh pelik dan luar biasa.
Seorang lelaki dan wanita tua tiba-tiba hilang dari rumah! Mereka ditinggalkan sendirian di dapur selama beberapa saat, dan ketika ibu Maria kembali ke sana, para tetamu sudah tiada. Heroin kita masih tertanya-tanya siapa: makhluk asing dari planet lain, hantu yang tidak biasa, pendatang dari dunia yang selari, atau pelancong masa. Dari individu-individu ini, antara lain, semacam tenaga yang tidak dapat difahami, sangat kuat terpancar, mudah difahami sebagai sesuatu yang terang dan bahagia, yang tidak biasa bagi orang biasa. Dan bukan hanya sedikit Mary yang memperhatikan ini, tetapi juga ibu bapanya …
